2074年,巴黎。

这不是我们记忆中的花都，埃菲尔铁塔的基座延伸出半透明的能量屏障，像倒置的玻璃碗罩住整个欧洲大陆，第三巴黎帝国执政官在凯旋门宣布：“从今日起，任何未经许可跨越北大西洋的航行都将被视作侵略，加拿大，已被封锁。”

消息传到大洋彼岸时，多伦多枫叶体育场正迎来NBA总决赛第六场，空气里弥漫着枫糖和焦虑——主队猛龙队已2:3落后于洛杉矶湖人。

更农剧的是：猛龙队的明星控卫在赛前热身时撕裂了跟腱。

“你要让一个足球运动员替补上场？”教练组的咆哮几乎掀翻更衣室天花板。

久保建英安静地系着鞋带，这位37岁的日本足球传奇，两个月前刚带领皇家马德里夺得欧冠，此刻穿着陌生的篮球服，身高仅1米73,在巨人丛林中像个误入片场的观众。

“听着，”总经理按住他的肩，“巴黎封锁了加拿大，我们的医疗直升机无法飞往美国，你是唯一持外交护照能紧急入境的运动员——而且你大学时打过篮球，对吧？”

久保苦笑，是打过,在加州大学作为兴趣选修。

开场哨响时，全球直播画面被切成两半：左边是巴黎上空盘旋的电磁风暴,右边是篮球场上那个渺小的20号。

前两节是灾难，久保的传球被断，防守漏洞被无限放大，湖人队拉开18分差距，中场休息时,更衣室静得能听见汗滴落地的声音。

“他们用能量屏障封锁海域，”久保忽然用日语自语，“但屏障总有频率，就像防守总有节奏。”

第三节，他不再尝试投篮，当湖人全明星控卫再次逼抢时，久保用出一个匪夷所思的动作——左脚外侧轻轻一拨，篮球像被施加了旋力，从对方胯下穿过,精确反弹到三分线外的队友手中。

“那是…足球的插花脚传中？”解说员惊呼。

接下来十分钟，篮球场变成了绿茵场的延伸，久保用脚后跟磕球助攻，用胸部停球破解包夹，甚至有一次在倒地瞬间用铲球动作救回界外球,比分被一点点蚕食。

但真正的魔术在最后两分钟。

78:80，猛龙落后，久保持球推进，面对两人封堵，他做了一个准备传球的假动作——却在起跳瞬间,将篮球轻轻踢向篮板。

不是投篮,是射门。

篮球撞击篮板后以诡异角度反弹，越过所有防守者，落入无人盯防的中锋手中，扣篮,追平。

加时赛，巴黎的封锁新闻在球场大屏幕滚动，某种集体情绪在发酵，当久保在最后七秒从后场带球狂奔时,六万观众集体起立。

湖人队全部退防，久保在三分线外急停，看了眼篮筐——太远,太高。

然后他笑了。

那是2022年世界杯，他在小组赛对阵德国时露出的笑容，足球运动员的肌肉记忆被唤醒，他调整步伐，不是投篮姿势,而是射门姿势。

左脚脚背内侧接触篮球的侧下方。

球在空中划出电梯球轨迹——先上升，再急速下坠，像被无形的手按进篮筐，灯亮,球进。

寂静了三秒。

然后声浪炸裂，队友把他抛向空中时，久保透过场馆玻璃穹顶，看见夜空中有异常的光芒闪烁——后来才知道,那是巴黎屏障第一次出现波动。

三天后，封锁解除的新闻与猛龙队夺冠占据同等版面，安全专家在报告中写道：“某种高频共振意外中和了屏障发生器，源头疑似多伦多方向的大型集体能量释放。”

领奖台上，记者挤到久保面前：“那个制胜球，你当时在想什么？”

他擦着总冠军奖杯,轻声说：

“我只是觉得，有些边界注定要被打破——无论是球场上的位置界限，还是地图上的人为封锁。”

远处，巴黎的屏障正在晨光中缓缓消散，像融化的冰山，而在更衣室深处，那颗改变比赛的篮球上,还留着一个浅浅的足球鞋钉印记。